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Alexandra Exter painted one night landscape after 
another. Night time streets, buildings with darkened 

windows,	
�     deep	
�     shadows	
�     on	
�     gleaming	
�     sidewalks	
�     and	
�     sharp	
�     rays	
�    
diverging in a cone shape – light from streetlamps and from car 
headlights, tram lights.

Exter	
�    sometimes	
�    indicated	
�    the	
�    relevant	
�    city	
�    in	
�    the	
�    titles	
�    of	
�    her	
�    
works – Kiev (Fundakleyevskaya Street), Florence – but more often 
it	
�    is	
�    just	
�    City at Night,	
�    just	
�    Night Time City. And geographical details 
add	
�     little,	
�     in	
�     essence,	
�     to	
�     the	
�     painting:	
�     speaking	
�     generally	
�     we	
�     are	
�    
looking	
�    at	
�    one	
�    and	
�    the	
�    same	
�    city.	
�    And	
�    the	
�    important	
�    thing	
�    is	
�    that	
�    it	
�    is	
�    a	
�    
city	
�    at	
�    night.	
�    And	
�    it	
�    so	
�    resembles	
�    the	
�    Paris	
�    described	
�    by	
�    Apollinaire:

Night of Paris, drunk on gin,
Filled	
�    with	
�    electric	
�    light.
The rails became music. Trams
A wave of madness swept through.
And	
�    they	
�    fly,	
�    rending	
�    fog.
This	
�    is	
�    truly	
�    the	
�    night	
�    time	
�    city	
�    in	
�    Exter’s	
�    work.

When	
�    first	
�    viewed,	
�    Fudakleyevskaya Street (also titled City 
at Night,	
�    1913)	
�    (1	
�    •),	
�    literally	
�    blinds	
�    you	
�    with	
�    its	
�    lights	
�    tearing	
�    out	
�    
of	
�    the	
�    darkness.	
�    The	
�    eye	
�    must	
�    adjust	
�    to	
�    it	
�    in	
�    order	
�    to	
�    see	
�    that	
�    they	
�    
are	
�     the	
�     lights	
�    of	
�    automobiles	
�    hurrying	
�    down	
�    a	
�    steep	
�    slope.	
�    That	
�    
everything	
�    here	
�    has	
�     truly	
�    been	
�     “swept	
�    by	
�     a	
�    wave	
�    of	
�    madness”,	
�    
everything	
�    has	
�    yielded	
�    to	
�    it,	
�    shifted	
�    and	
�    also	
�    seems	
�    to	
�    be	
�    hurrying	
�    
somewhere down below.

There is something bewitching in Exter’s landscape. You 
get	
�    the	
�    distinct	
�    impression	
�    that	
�    it	
�    is	
�    forcing	
�    you	
�    to	
�    look	
�    closely	
�    

into it, demanding to be remembered, as if in another minute 
it	
�    will	
�    change	
�    unrecognizably,	
�    disappear,	
�    go	
�    out	
�    and	
�    be	
�    carried	
�    
away	
�    along	
�    with	
�    the	
�    frantically	
�    flying	
�    lights.

Fudakleyevskaya Street  City at Night, 1913
Oil on canvas, 88 x 71 cm. 
State Russian Museum, St. Petersburg
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It	
�     is	
�    basically	
�    possible	
�    to	
�    think	
�    of	
�    this	
�    landscape	
�    not	
�    as	
�    a	
�    
landscape	
�    at	
�    all	
�    but	
�    as	
�    a	
�    provisional	
�    dynamic	
�    composition.	
�    You	
�    
could	
�     say	
�     that	
�     the	
�    artist	
�     is	
�    pursuing	
�    purely	
�    experimental	
�     aims,	
�    
trying	
�    to	
�    create	
�    a	
�    certain	
�    colour	
�    structure	
�    charged	
�    with	
�    the	
�    energy	
�    
of	
�    movement	
�    and	
�    endowed	
�    with	
�    the	
�    ability	
�    to	
�    change	
�    or,	
�    at	
�    any	
�    
rate,	
�    to	
�    authoritatively	
�    suggest	
�    to	
�    the	
�    viewer	
�    that	
�    its	
�    movement	
�    
and changes are inevitable.

In Fundukleyevskaya Street,	
�     however,	
�     everything	
�     is	
�    
balanced	
�    on	
�    a	
�    certain	
�    boundary.	
�    The	
�    planes	
�    seized	
�    by	
�    light	
�    are	
�    
piled	
�    on	
�     top	
�    of	
�    each	
�    other,	
�     they	
�    are	
�    sliding	
�    off,	
�    moving	
�    down,	
�    
slanting,	
�    forming	
�    bizarre	
�    constructions	
�    all	
�    together.	
�    Light	
�    brings	
�    
colour, pours it onto even surfaces and also erases it as it leaves.

Light	
�    brings	
�    movement	
�    as	
�    well.	
�    Movement	
�    has	
�    an	
�    entirely	
�    
precise direction in the landscape – from the concrete to the 
provisional,	
�     from	
�     the	
�     indivisibility	
�     of	
�     forms	
�     to	
�     their	
�     separated	
�    
elements. In the upper part of the landscape can be seen a 
densely	
�    built-up	
�    street,	
�    the	
�    ledges	
�    of	
�    buildings,	
�    quite	
�    generalised	
�    
but	
�     with	
�     entirely	
�     distinguishable	
�     details.	
�     Then,	
�     closer	
�     to	
�     the	
�    
centre of the canvas, closer to the lights of the automobiles, the 
forms seem to disintegrate, elements are liberated and detach 
themselves,	
�    hyperbolize,	
�    absorb	
�    colour.	
�    This	
�    happens	
�    by	
�     leaps	
�    
and	
�    bounds,	
�    with	
�    the	
�    speed	
�    increasing	
�    sharply,	
�    nearly	
�    instantly.	
�    
It	
�    is,	
�    if	
�    anything,	
�    a	
�    cinematographic	
�    effect	
�    rather	
�    than	
�    a	
�    camera	
�    
moving, it seems that buildings, lampposts, bridges have torn 

themselves from their hinges and are moving towards the viewer. 
The	
�    analogy	
�    is	
�    not	
�    random.	
�    Exter	
�    is	
�    not	
�    at	
�    all	
�    interested	
�    here	
�    in	
�    
the	
�    movement	
�    of	
�    the	
�    automobile	
�    itself	
�    –	
�    or	
�    interested	
�    only	
�    to	
�    the	
�    
extent that she cares about the effect of “reported” moment, of 
conveying	
�     the	
�    energy	
�    of	
�     the	
�    hurtling	
�    automobile	
�     to	
�    everything	
�    
else	
�    –	
�    the	
�    surrounding	
�    environment.	
�    In	
�    this	
�    way	
�    the	
�    artist	
�    paints	
�    
the	
�    reflection	
�    of	
�    movement.	
�    She	
�    paints	
�    motorless	
�    forms	
�    that	
�    are	
�    
nonetheless	
�    transformed	
�    by	
�    the	
�    speed	
�    of	
�    the	
�    moving	
�    object.

Fundukleyevskaya Street and other Exter landscapes of 
the	
�    time	
�    are	
�    usually	
�    considered	
�    works	
�    of	
�    Cubo-Futurism.	
�    There	
�    
is	
�    no	
�    sense	
�    in	
�    going	
�    into	
�    the	
�    details	
�    of	
�     this	
�     turn-of-the-century	
�    
movement	
�     in	
�    Russian	
�     art,	
�     especially	
�    when	
�    we	
�     can	
�     just	
�     repeat	
�    
what	
�    Dimitri	
�    Sarabianov	
�    wrote:	
�    

“Cubo-Futurism	
�     acquired	
�     indistinct	
�     contours	
�     and	
�     became	
�     a	
�    
‘transfer station’. The distinctiveness of the Russian situation 
in	
�    the	
�    phenomenon	
�    of	
�    Cubo-Futurism	
�    was	
�    manifest	
�    in	
�    the	
�    very	
�    
commixture	
�    of	
�    nearly	
�    antipathetic	
�    movements,	
�     in	
�     the	
�    rejection	
�    
of foreign experience in its pure form, in the potential form of 
presentiment	
�    of	
�    an	
�    exit	
�    from	
�    Cubo-Futurism	
�    and	
�    entrance	
�    into	
�    a	
�    
new	
�    quality.”	
�    1 

Exter	
�     did	
�     not	
�     accept	
�     the	
�     experience	
�     of	
�     Italian	
�     Futurism	
�    
in	
�    its	
�    “pure	
�    form”.	
�    But	
�    note	
�    some	
�    passages	
�    from	
�    the	
�    manifesto	
�    

City at Night, 1913, Oil on canvas, 88.5 x 70.5 cm.
Vologda Regional Picture Gallery

City at Night, 1913-1914, Oil on canvas, 90.7 x 72.5 cm.
State Tretiakov Gallery, Moscow
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published	
�    for	
�     the	
�    first	
�    exhibition	
�    Futurist	
�    painting	
�    (Paris,	
�    1912	
�    
that	
�    seem	
�    to	
�    directly	
�    confirm	
�    a	
�    number	
�    of	
�    her	
�    artistic	
�    principles	
�    
of	
�    the	
�    1910s.	
�    For	
�    instance,	
�    this	
�    one:	
�    

“Our	
�    bodies	
�    penetrate	
�    the	
�    sofas	
�    upon	
�    which	
�    we	
�    sit,	
�    and	
�    the	
�    sofas	
�    
penetrate our bodies. The motor bus rushes into the houses which 
is passes, and in their turn the houses throw themselves upon the 
motor bus and are blended with it.” 2 

Or	
�    this	
�    one:

“We	
�    have	
�    declared	
�    in	
�    our	
�    manifesto	
�    that	
�    what	
�    must	
�    be	
�    rendered	
�    
is the dynamic sensation,	
�    that	
�    is	
�    to	
�    say,	
�    the	
�    particular	
�    rhythm	
�    of	
�    
each	
�    object,	
�     its	
�     inclination,	
�     in	
�    movement,	
�    or,	
�    more	
�    exactly,	
�     its	
�    
interior force.” 3

Naturally,	
�    such	
�    coincidences	
�    do	
�    not	
�    confirm	
�    anything.	
�    It	
�    is	
�    
easy	
�    to	
�    see	
�    that	
�    Futurist	
�    states	
�    are	
�    formulated	
�    very	
�    generally	
�    and	
�    
metaphorically	
�    –	
�    that	
�    is	
�    what	
�    a	
�    manifesto	
�    is	
�    for.	
�    And	
�    the	
�    distance	
�    
between	
�    them	
�    and	
�    real	
�    practice	
�    often	
�    turns	
�    out	
�    to	
�    be	
�    significant	
�    
–	
�    this	
�    is	
�    especially	
�    obvious	
�    today.	
�    But	
�    Exter	
�    took	
�    Futurist	
�    ideas	
�    
seriously	
�    –	
�     there	
�     is	
�    no	
�    doubt	
�    of	
�     that.	
�    Her	
�     frequent	
�     interactions	
�    
with	
�    Umberto	
�    Boccioni	
�    left	
�    their	
�    mark.

The	
�     uninhibited	
�     palettes,	
�     the	
�     tendency	
�     towards	
�     living	
�    
and	
�    resonant	
�    colour,	
�    the	
�    energy	
�    of	
�    colourist	
�    collisions	
�    –	
�    in	
�    this	
�    
respect	
�    the	
�    work	
�    of	
�    Exter	
�    and	
�    Boccioni	
�    dovetailed,	
�    shared	
�    much	
�    
in	
�    common.	
�    Both	
�    Exter	
�    and	
�    Boccioni	
�    had	
�    no	
�    doubt	
�    that	
�    colour	
�    
contained	
�    a	
�    certain	
�    self-sufficiency,	
�    an	
�    independent	
�    sense	
�    and	
�    its	
�    
own	
�    strength.	
�    Much	
�    in	
�    their	
�    paintings	
�    is	
�    built	
�    with	
�    confidence	
�    in	
�    
this conviction.

Their	
�     approach	
�     and	
�     understanding	
�     of	
�     the	
�    morphology	
�     of	
�    
Cubism	
�    also	
�    shows	
�    many	
�    commonalities:	
�    without	
�    denying	
�    that	
�    
morphology	
�     and	
�     still	
�     taking	
�     it	
�     as	
�     a	
�     foundation,	
�     as	
�     a	
�     generally	
�    
firm	
�    principle,	
�     they	
�    both	
�    expanded	
�    and	
�    supplemented	
�     it.	
�    Exter	
�    
was	
�    more	
�    careful	
�    with	
�    this	
�    than	
�    Boccioni.	
�    But	
�    no	
�    less	
�    decisive.	
�    
In Fundukleyevskaya Street	
�     the	
�     ray-like	
�     stripes,	
�     circular	
�     and	
�    
elliptical	
�     shapes	
�     and	
�     complicated	
�     systems	
�     of	
�     diagonals	
�     are	
�    
energetic and active.

Their	
�    similarity	
�    and	
�    congruity	
�    basically	
�    end	
�    here.	
�    Exter	
�    was	
�    
aware	
�    of	
�    overstepping	
�     the	
�    boundary	
�     that	
�     the	
�    Futurists	
�    avoided	
�    
with	
�    such	
�    ease.	
�    We	
�    are	
�     talking	
�    about	
�     the	
�    materiality	
�    of	
�     forms,	
�    
of the world.

No matter how interested Exter was in problems of colour 
dynamics,	
�    no	
�    matter	
�    how	
�    captivated	
�    she	
�    was	
�    by	
�    effects	
�    of	
�    light	
�    
and	
�    its	
�    transformative	
�    power	
�    over	
�    objects	
�    and	
�    bodies,	
�    the	
�    artist’s	
�    
sense of the world remained material. She was not in the slightest 
drawn	
�    to	
�    the	
�    invisible,	
�    intangible,	
�    that	
�    which	
�    lay	
�    outside	
�    reality.	
�    
And	
�     if	
�    we	
�     turn	
�     again	
�     to	
�    Futurist	
�    manifestos,	
�    Exter’s	
�     paintings	
�    
do	
�    not	
�    in	
�    the	
�    slightest	
�    relate	
�    to	
�    Carlo	
�    Carrà’s	
�    certainty	
�    that	
�    “our	
�    

paintings	
�    will	
�    express	
�    the	
�    visual	
�    equivalents	
�    of	
�    sounds,	
�    noises,	
�    
and scents”, that,

“...sounds, noises and scents are incorporated in the expression 
of	
�    lines,	
�    volume	
�    and	
�    colours,	
�    just	
�    as	
�    lines,	
�    volumes	
�    and	
�    colours	
�    
are incorporated in the architecture of a musical work.” 4

No	
�    matter	
�    how	
�    drastically	
�    the	
�    real	
�    world,	
�    its	
�    delineations	
�    
and expression, its “lines, dimensions and colours” might be 
transformed	
�     beneath	
�     the	
�     artist’s	
�     brush,	
�     with	
�     Exter	
�     they	
�     were	
�    
always	
�    the	
�    “lines,	
�    dimensions	
�    and	
�    colours”	
�    of	
�    this	
�    world	
�    –	
�    they	
�    
were not allowed to forget their origin.

There	
�     is	
�     one	
�     more	
�     extremely	
�     important	
�     difference	
�     here	
�    
between	
�    Exter’s	
�    Cubo-Futurism	
�    and	
�    the	
�    Futurism	
�    of	
�    Boccioni,	
�    
Severini and Carrà. This is the problem of movement – one of 
the	
�    central	
�    problems,	
�    if	
�    not	
�    the	
�    main	
�    one,	
�    in	
�    Futurist	
�    painting.

Note:	
�     Exter	
�     very	
�     rarely	
�     depicts	
�     the	
�     moving	
�     objects	
�     so	
�    
beloved	
�    of	
�    the	
�    Futurists.	
�    So	
�    rarely	
�    that	
�    Fundukleveskaya Street 
could be considered an exception. And at the same time we have 
had occasion more than once to talk about movement as one of 
the	
�    foundations	
�    of	
�    her	
�    work,	
�    as	
�    an	
�    internal	
�    quality	
�    of	
�    many	
�    of	
�    her	
�    
paintings. An explanation is due.

On	
�    the	
�    one	
�    hand,	
�    it	
�    all	
�    has	
�    to	
�    do	
�    with	
�    terminology.	
�    And	
�    when	
�    
we	
�    talk	
�    about	
�    movement,	
�    we	
�    may	
�    as	
�    well	
�    be	
�    talking	
�    about	
�    the	
�    
dynamics	
�    of	
�    Exter’s	
�    figural	
�    compositions.	
�    The	
�    compositions	
�    as	
�    a	
�    
whole	
�    and	
�    naturally	
�    their	
�    elements:	
�    lines,	
�    contours,	
�    dimensions	
�    
and	
�    mass.	
�    And	
�    if	
�    you	
�    recall	
�    that	
�    dynamics	
�    in	
�    the	
�    sense	
�    given	
�    this	
�    
term	
�    in	
�    physics	
�    –	
�    the	
�    science	
�    of	
�    the	
�    forces	
�    behind	
�    movement,	
�    the	
�    
displacement of material bodies in space – then use of the term 
“movement” seems to make sense.

Of	
�    course,	
�    we	
�    were	
�    just	
�    talking	
�    about	
�    the	
�    forces	
�    included	
�    in	
�    
Exter’s	
�    paintings.	
�    About	
�    the	
�    readiness	
�    to	
�    movement	
�    they	
�    cause,	
�    
their state of being charged with movement, with the anticipation 
of	
�    movement	
�    –	
�    about	
�    everything	
�    that	
�    so	
�    distinctly	
�    fills	
�    many	
�    of	
�    
the artist’s constructs.

On	
�    the	
�    other	
�    hand,	
�    another	
�    circumstance	
�    is	
�    also	
�    of	
�    principal	
�    
importance:	
�     Futurist	
�     painting	
�     often	
�     equalizes	
�     the	
�     concepts	
�     of	
�    
movement	
�    and	
�    rhythm.	
�    Still	
�    more	
�    frequently,	
�    rhythm	
�    is	
�    entirely	
�    
destroyed	
�    by	
�    movement,	
�    subjugated	
�    to	
�    it	
�    and	
�    annihilated.	
�    Rhythm	
�    
for	
�    Exter	
�    is	
�    an	
�    extraordinarily	
�    important	
�    category	
�    that	
�    she	
�    never	
�    
disregarded.	
�    The	
�    potential	
�    for	
�    movement	
�    is	
�    laid	
�    precisely	
�    in	
�    the	
�    
rhythmic	
�    structures	
�    of	
�    her	
�    paintings.	
�    In	
�    Exter’s	
�    work,	
�    rhythm	
�    is	
�    
always	
�    an	
�    element	
�    of	
�    movement.	
�    In	
�    this	
�    way,	
�    

“being	
�    an	
�    element	
�    of	
�    movement,	
�    rhythm	
�    is	
�    its	
�    drawing	
�    and	
�    not	
�    the	
�    
canvas. Its ‘soul’ rather than its skeleton. Its organic rather than 
mechanical	
�    quality.	
�    Therefore,	
�    rhythm	
�    assumes	
�    a	
�    certain	
�    stable	
�    
substance on the basis of which unfolds its free, spontaneous 
movement.” 5
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These	
�    aphorism-like	
�    theoretical	
�    theses	
�    of	
�    Nikolai	
�    Tarabukin	
�    in	
�    
Towards a Theory of Painting	
�    (1923)	
�    confirm	
�    Exter’s	
�    understanding	
�    
of	
�    rhythm	
�    better	
�    than	
�    any	
�    of	
�    hers	
�    could.

In fact, the presence of “stable substance” is one of the most 
obvious	
�    features	
�    in	
�    her	
�    Cubo-Futurist	
�    works.	
�    The	
�    dynamic	
�    subject	
�    
plays	
�    out	
�    on	
�    its	
�    basis	
�    but	
�    the	
�    former’s	
�    “free,	
�    spontaneous	
�    movement”	
�    
is	
�    not	
�    capable	
�    of	
�    destroying	
�    this	
�    basis.	
�    It	
�    can	
�    be	
�    as	
�    authoritative	
�    and	
�    
impulsive as possible, and as insistent in undermining the basis of 
the	
�    depiction	
�    (the	
�    “stable	
�    substance”),	
�    but	
�    it	
�    is	
�    nevertheless	
�    “drawn”	
�    
to	
�    it,	
�    only	
�    confirming	
�    its	
�    stability	
�    and	
�    superiority.

Is	
�    this	
�    not	
�    why	
�    Exter	
�    was	
�    so	
�    devoted	
�    to	
�    architectural	
�    motifs,	
�    
by	
�    far	
�    the	
�    most	
�    common	
�    in	
�    Futurist	
�    painting?

Exter	
�     stubbornly	
�     stuck	
�     to	
�     her	
�     principles.	
�     In	
�     her	
�     Cubo-
Futurism	
�    the	
�    accent	
�    nevertheless	
�    was	
�    on	
�    Cubism.	
�    Its	
�    principles	
�    
were	
�    dominant	
�    although	
�    Futurist	
�    phrases	
�    noticeably	
�    entered	
�    its	
�    
lexicon.	
�    But	
�    they	
�    only	
�    underscored	
�    and	
�    highlighted	
�    the	
�    clarity	
�    of	
�    
the artist’s language. Indeed, with Exter,

“Cubism	
�    was	
�    a	
�    barrier	
�    erected	
�    on	
�    the	
�    path	
�    of	
�    an	
�    elemental	
�    lyrical	
�    
flood.	
�    It	
�    defended	
�    itself	
�    from	
�    chaos	
�    by	
�    means	
�    of	
�    certain	
�    shape-

generating principles, perhaps believing that the experience of 
‘pure	
�    forms’	
�    was	
�    similar	
�    (or	
�    homologous)	
�    to	
�    internal	
�    experiences	
�    
in a more general, wider sense, like experiencing sounds in 
music (music was, of course, an ideal model of art for both the 
new	
�    poetry	
�    and	
�    the	
�    new	
�    painting).”	
�    6  

Impeding	
�     chaos,	
�     the	
�     shape-generating	
�     principles	
�     in	
�    
Exter’s	
�    work	
�    in	
�    no	
�    way	
�    impeded	
�    the	
�    expression	
�    of	
�    the	
�    painting	
�    
temperament.	
�    In	
�    yet	
�    another	
�    cityscape	
�    –	
�    Florence	
�    (1914),	
�    (4	
�    •) 
–	
�     everything	
�     is	
�     built	
�     on	
�     the	
�     contrasting	
�     relationships	
�     of	
�     pure	
�    
colours of the spectrum and on the interactions of the planes 
corresponding	
�     to	
�     and	
�     filled	
�     with	
�     each	
�     colour.	
�     The	
�     planes	
�     are	
�    
all	
�     different:	
�     more	
�     often	
�     we	
�     see	
�     rectangles,	
�     tapered	
�     or	
�     nearly	
�    
squares,	
�    narrow	
�    stripes	
�    and	
�    trapezoids.	
�    There	
�    are	
�    also	
�    graduated	
�    
figures	
�    and	
�    many	
�    arcs,	
�    segments,	
�    sectors,	
�    discs.

And	
�    a	
�    curious	
�    effect:	
�    at	
�    first	
�    the	
�    thrust	
�    of	
�    the	
�    colouring,	
�    the	
�    
intensity	
�    of	
�    the	
�    colour	
�    structure	
�    in	
�    Florence gives the impression 
of	
�    a	
�    mechanical	
�    pile-up	
�    of	
�    forms,	
�    their	
�    complete	
�    disorderliness	
�    
and	
�    the	
�    unmotivated	
�    quality	
�    of	
�    their	
�    existence.	
�    But	
�    only	
�    at	
�    first.	
�    
And	
�    this	
�    seems	
�    to	
�    have	
�    been	
�    anticipated	
�    by	
�    the	
�    artist.

Florence, 1914  Oil on canvas, 109 x 145 cm.  State Tretiakov Gallery, Moscow



38

InCoRM Journal Vol. 4 Spring-Autumn 2013

One	
�    must	
�    assume	
�    that	
�    Exter	
�    needed	
�    this	
�    transition,	
�    at	
�    first	
�    a	
�    
sharp and powerful colour chord, and then a wave of colour that 
becomes	
�    apparent	
�    and	
�    immediately	
�    manifest,	
�    that	
�    seems	
�    to	
�    run	
�    
across	
�    the	
�    entire	
�    surface	
�    of	
�    the	
�    canvas.	
�    Its	
�    movement	
�    is	
�    obvious:	
�    
the	
�    spatial	
�    colour	
�    planes	
�    are	
�    distinctly	
�    distributed,	
�    the	
�    rises	
�    and	
�    
falls	
�    of	
�    its	
�    energy	
�    are	
�    clear.	
�    In	
�    one	
�    spot	
�    colour	
�    is	
�    laid	
�    down	
�    in	
�    a	
�    
thin,	
�    nearly	
�    transparent	
�    layer,	
�    the	
�    white	
�    primer	
�    showing	
�    through,	
�    
while	
�     in	
�     another	
�     it	
�     takes	
�     on	
�     materiality	
�     and	
�     mass.	
�     Its	
�     texture	
�    
sometimes	
�    becomes	
�    almost	
�    incorporeal	
�    while	
�    elsewhere	
�    heavily	
�    
exuding	
�    –	
�    the	
�    concentration	
�    of	
�    paint	
�    everywhere	
�    seems	
�    to	
�    hang	
�    
onto	
�    the	
�    surface	
�    with	
�    great	
�    difficulty.

Exter	
�    virtuostically	
�    plays	
�    with	
�    all	
�    of	
�     these	
�    colour	
�    effects.	
�    
Her	
�     fantasy	
�     might	
�     seem	
�     uninhibited	
�     and	
�     utterly	
�     unconcerned	
�    
with	
�    reality	
�    if	
�    the	
�    viewer’s	
�    gaze	
�    did	
�    not	
�    stop	
�    time	
�    and	
�    time	
�    again	
�    
on	
�    certain	
�    details	
�    and	
�    did	
�    not	
�    constantly	
�    return	
�    to	
�    them.

They	
�    are	
�    all	
�    concentrated	
�    in	
�    the	
�    upper	
�    part	
�    of	
�    the	
�    canvas,	
�    
nearly	
�     at	
�     the	
�     edge.	
�    They	
�     are	
�     real	
�     depictions	
�     of	
�     fragments,	
�     of	
�    
real	
�     architecture:	
�     part	
�     of	
�     a	
�     wall	
�     and	
�     an	
�     archway,	
�     a	
�     piece	
�     of	
�    
brickwork, steps.

It would seem that these details have nothing in common with 
the	
�    whole	
�    colour	
�    element	
�    filling	
�    up	
�    the	
�    majority	
�    of	
�    the	
�    painting.	
�    
And	
�    if	
�    you	
�    mentally	
�    cut	
�    away	
�    the	
�    lower	
�    third	
�    of	
�    the	
�    canvas,	
�    the	
�    
image	
�     that	
�     remains	
�    will	
�     very	
�    much	
�     resemble	
�     the	
�     non-objective	
�    
compositions	
�    that	
�    Exter	
�    would	
�    shortly	
�    become	
�    so	
�    captivated	
�    by.	
�    
But	
�     in	
�     Florence there are no separate and independent zones 
of	
�     images.	
�     Everything	
�     here	
�     is	
�     integrated	
�     and	
�     whole.	
�     And	
�     the	
�    
transition	
�     from	
�     realistically	
�     painted	
�     details	
�     to	
�     provisional	
�     forms	
�    
occurs	
�    naturally.	
�    It	
�    has	
�    direction,	
�    it	
�    is	
�    goal-oriented,	
�    but	
�    there	
�    is	
�    no	
�    
violence	
�    to	
�    it.	
�    Real	
�    forms	
�    gradually	
�    enter	
�    into	
�    a	
�    new,	
�    other	
�    form	
�    of	
�    
existence,	
�    they	
�    are	
�    transformed	
�    there,	
�    abstracted,	
�    generalized,	
�    they	
�    
enter	
�    new	
�    relationships	
�    with	
�    each	
�    other.	
�    But	
�    no	
�    matter	
�    how	
�    their	
�    
situation	
�    develops,	
�    the	
�    plastic	
�    rhythms	
�    within	
�    it	
�    do	
�    not	
�    fade	
�    and	
�    
the	
�    connections	
�    make	
�    themselves	
�    felt	
�    all	
�    the	
�    more	
�    insistently.	
�    The	
�    
development of the situation is effected in the search for spatial 
assonances similar to the “experience of sounds in music”, their 
endless	
�    reflections	
�    and	
�    returns.

The	
�    real	
�    layer	
�    in	
�    Florence is that “stable substance” from 
which	
�    everything	
�    began	
�    –	
�    all	
�    the	
�    rhythms,	
�    all	
�    the	
�    spatial	
�    forces,	
�    
the drawing of movement.

Here	
�    we	
�    have	
�    reason	
�    to	
�    recall	
�    Boccioni’s	
�    paintings	
�    of	
�    the	
�    
early	
�    1910s.	
�    (5	
�    •)	
�    Disregarding	
�    its	
�    subjects	
�    and	
�    themes,	
�    we	
�    have	
�    
no trouble discovering that it shares with Florence	
�    at	
�     the	
�    very	
�    
least a similar charge of spectral colour, the same degree of 
intensity	
�    in	
�    the	
�    colouristic	
�    structure.	
�    And	
�    perhaps	
�    the	
�    passion	
�    for	
�    
segmented forms, various arcs and sectors.

But	
�     what	
�     is	
�     entirely	
�     missing	
�     in	
�     Boccioni	
�     is	
�     that	
�     “stable	
�    
substance”.	
�    Whatever	
�     the	
�     object	
�     of	
�     his	
�     depictions,	
�     whether	
�     it	
�    
be	
�     an	
�     initially	
�    very	
�     stable	
�    object,	
�     its	
�     stability	
�     is	
�     compromised,	
�    
essentially	
�    destroyed	
�    and	
�    annihilated.

U. Boccioni, Dynamism of a Cyclist, 1913, Oil on canvas,  

70 x 95 cm. Mattioli Collection, Milan

It	
�    is	
�    impossible	
�    to	
�    find	
�    visual	
�    rhymes	
�    in	
�    Boccioni’s	
�    Futurist	
�    
paintings.	
�     Impossible	
�     because	
�     there	
�     simply	
�     are	
�     not	
�     any.	
�    There	
�    
could	
�    not	
�    be	
�    –	
�    they	
�    have	
�    been	
�    erased	
�    by	
�    an	
�    irrepressible	
�    bolt	
�    of	
�    
movement	
�    that	
�    equalises	
�    everything,	
�    transforms	
�    everything	
�    into	
�    
uniform colour plasma.

In this movement, connections are severed, structural laws 
are broken, form and colour lose each other. That is, in this case, 
any	
�     talk	
�    of	
�    composition,	
�     its	
�    expressions	
�    and	
�    principles	
�     is	
�    very	
�    
provisional.	
�     Boccioni	
�     himself,	
�     by	
�     the	
�     way,	
�     often	
�     named	
�     his	
�    
works “decompositions”.

With	
�     Exter	
�     things	
�     are	
�     different,	
�     as	
�     we	
�     have	
�     already	
�     seen.	
�    
Besides	
�    everything	
�    that	
�    has	
�    been	
�    said,	
�    there	
�    is	
�    a	
�    tangible	
�    unity	
�    of	
�    
the pictorial organisation in her Cubist landscapes, a vivid logic 
of connections between various zones of depiction and distinct 
structural	
�    laws.	
�    None	
�    of	
�    this	
�    is	
�    diminished	
�    either	
�    by	
�    the	
�    powerful	
�    
dynamics	
�    of	
�    forms	
�    or	
�    the	
�    colouristic	
�    freedom.

In Florence there is a strict, somehow even solemn, vertical 
articulation	
�    of	
�    the	
�    surface.	
�    The	
�    organising	
�    principle	
�    can	
�    be	
�    read	
�    in	
�    any	
�    
fragment	
�    of	
�    the	
�    painting.	
�    Each	
�    of	
�    them	
�    is	
�    issued	
�    a	
�    precisely	
�    calculated	
�    
place,	
�    each	
�    has	
�    its	
�    role	
�    in	
�    the	
�    pictorial	
�    subject	
�    determined.

All of this relates both to Exter’s works with closed form and 
to	
�    the	
�    ones	
�    in	
�    which	
�    the	
�    artist	
�    emphasises	
�    its	
�    open-ended	
�    quality.	
�    The	
�    
open-ended	
�    quality	
�    in	
�    the	
�    latter	
�    works	
�    by	
�    no	
�    means	
�    indicates	
�    a	
�    loss	
�    
of	
�    structure	
�    but,	
�    rather	
�    that	
�    the	
�    structure	
�    is	
�    maintained	
�    even	
�    beyond	
�    
the limits of the image and is not diffused in its continuation. In 
other	
�    words,	
�    the	
�    open-ended	
�    form	
�    of	
�    such	
�    works	
�    infers	
�    not	
�    faceless	
�    
emptiness	
�    and	
�    neutrality,	
�    but	
�    the	
�    space	
�    of	
�    those	
�    same	
�    laws	
�    that	
�    are	
�    
in force inside the painting.

Abraham	
�    Efros,	
�    pondering	
�    on	
�    Futurism	
�    concluded:

“Futurism	
�     is	
�     infertile	
�     and	
�     artless	
�     as	
�     an	
�     abstract	
�     school	
�     of	
�     art	
�    
pretending	
�    to	
�    supremacy.	
�    But	
�    Futurism	
�    is	
�    significant	
�    and	
�    beautiful	
�   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as the plastic confession of an artist who feels dissolved in the 
breakers,	
�    outgoing	
�    tide	
�    and	
�    whirlpools	
�    of	
�    city	
�    life.”7

Exter	
�    was	
�    a	
�    true	
�    poet	
�    of	
�    the	
�    city,	
�    an	
�    inspired	
�    poet.	
�    She	
�    was	
�    
interested	
�    in	
�    the	
�    city	
�    and	
�    loved	
�    it	
�    in	
�    the	
�    entirety	
�    of	
�    its	
�    past	
�    and	
�    pres-
ent, in	
�    its	
�    never-ceasing	
�    history	
�    and	
�    its	
�    constant	
�    anticipation	
�    of	
�    the	
�    
future.	
�    Whether	
�    Exter	
�    was	
�    painting	
�    actual	
�    urban	
�    motifs	
�    or	
�    inventing	
�    
them – evidence of times past and tokens of the technological age 
found	
�    their	
�    way	
�    into	
�    both.	
�    The	
�    artist	
�    never	
�    opposed	
�    them	
�    but	
�    saw	
�    
the	
�    natural	
�    unification	
�    of	
�    the	
�    new	
�    and	
�    the	
�    old.

This	
�    is	
�    probably	
�    why	
�    Exter	
�    so	
�    loved	
�    to	
�    paint	
�    cities	
�    at	
�    night.	
�    
Then	
�     everything	
�     took	
�     on	
�     even	
�     greater	
�     closeness,	
�     everything	
�    
somehow	
�    naturally	
�    became	
�    unified.	
�    And	
�    transformed,	
�    reflected	
�    
in	
�    each	
�    other:	
�    old	
�    architecture	
�    illuminated	
�    by	
�    electric	
�    light,	
�    the	
�    
glare	
�    of	
�    headlights	
�     reflecting	
�    on	
�    old	
�    sidewalks,	
�    advertisements	
�    
on	
�    centuries-old	
�    walls,	
�    the	
�    smooth	
�    surface	
�    of	
�    canals	
�    criss-crossed	
�    
by	
�    triangles	
�    of	
�    light.

The	
�    melody	
�    of	
�    the	
�    night	
�    city	
�    was	
�    always	
�    a	
�    major	
�    one	
�    for	
�    
Exter.	
�    Sparkling,	
�    inviting,	
�    attractive.	
�    Scattering	
�    melancholy	
�    and	
�    
sadness. In this respect, Exter was a true Parisian.
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