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Alexandra Exter painted one night landscape after 
another. Night time streets, buildings with darkened 

windows,	
�
     deep	
�
     shadows	
�
     on	
�
     gleaming	
�
     sidewalks	
�
     and	
�
     sharp	
�
     rays	
�
    
diverging in a cone shape – light from streetlamps and from car 
headlights, tram lights.

Exter	
�
    sometimes	
�
    indicated	
�
    the	
�
    relevant	
�
    city	
�
    in	
�
    the	
�
    titles	
�
    of	
�
    her	
�
    
works – Kiev (Fundakleyevskaya Street), Florence – but more often 
it	
�
    is	
�
    just	
�
    City at Night,	
�
    just	
�
    Night Time City. And geographical details 
add	
�
     little,	
�
     in	
�
     essence,	
�
     to	
�
     the	
�
     painting:	
�
     speaking	
�
     generally	
�
     we	
�
     are	
�
    
looking	
�
    at	
�
    one	
�
    and	
�
    the	
�
    same	
�
    city.	
�
    And	
�
    the	
�
    important	
�
    thing	
�
    is	
�
    that	
�
    it	
�
    is	
�
    a	
�
    
city	
�
    at	
�
    night.	
�
    And	
�
    it	
�
    so	
�
    resembles	
�
    the	
�
    Paris	
�
    described	
�
    by	
�
    Apollinaire:

Night of Paris, drunk on gin,
Filled	
�
    with	
�
    electric	
�
    light.
The rails became music. Trams
A wave of madness swept through.
And	
�
    they	
�
    fly,	
�
    rending	
�
    fog.
This	
�
    is	
�
    truly	
�
    the	
�
    night	
�
    time	
�
    city	
�
    in	
�
    Exter’s	
�
    work.

When	
�
    first	
�
    viewed,	
�
    Fudakleyevskaya Street (also titled City 
at Night,	
�
    1913)	
�
    (1	
�
    •),	
�
    literally	
�
    blinds	
�
    you	
�
    with	
�
    its	
�
    lights	
�
    tearing	
�
    out	
�
    
of	
�
    the	
�
    darkness.	
�
    The	
�
    eye	
�
    must	
�
    adjust	
�
    to	
�
    it	
�
    in	
�
    order	
�
    to	
�
    see	
�
    that	
�
    they	
�
    
are	
�
     the	
�
     lights	
�
    of	
�
    automobiles	
�
    hurrying	
�
    down	
�
    a	
�
    steep	
�
    slope.	
�
    That	
�
    
everything	
�
    here	
�
    has	
�
     truly	
�
    been	
�
     “swept	
�
    by	
�
     a	
�
    wave	
�
    of	
�
    madness”,	
�
    
everything	
�
    has	
�
    yielded	
�
    to	
�
    it,	
�
    shifted	
�
    and	
�
    also	
�
    seems	
�
    to	
�
    be	
�
    hurrying	
�
    
somewhere down below.

There is something bewitching in Exter’s landscape. You 
get	
�
    the	
�
    distinct	
�
    impression	
�
    that	
�
    it	
�
    is	
�
    forcing	
�
    you	
�
    to	
�
    look	
�
    closely	
�
    

into it, demanding to be remembered, as if in another minute 
it	
�
    will	
�
    change	
�
    unrecognizably,	
�
    disappear,	
�
    go	
�
    out	
�
    and	
�
    be	
�
    carried	
�
    
away	
�
    along	
�
    with	
�
    the	
�
    frantically	
�
    flying	
�
    lights.

Fudakleyevskaya Street  City at Night, 1913
Oil on canvas, 88 x 71 cm. 
State Russian Museum, St. Petersburg
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It	
�
     is	
�
    basically	
�
    possible	
�
    to	
�
    think	
�
    of	
�
    this	
�
    landscape	
�
    not	
�
    as	
�
    a	
�
    
landscape	
�
    at	
�
    all	
�
    but	
�
    as	
�
    a	
�
    provisional	
�
    dynamic	
�
    composition.	
�
    You	
�
    
could	
�
     say	
�
     that	
�
     the	
�
    artist	
�
     is	
�
    pursuing	
�
    purely	
�
    experimental	
�
     aims,	
�
    
trying	
�
    to	
�
    create	
�
    a	
�
    certain	
�
    colour	
�
    structure	
�
    charged	
�
    with	
�
    the	
�
    energy	
�
    
of	
�
    movement	
�
    and	
�
    endowed	
�
    with	
�
    the	
�
    ability	
�
    to	
�
    change	
�
    or,	
�
    at	
�
    any	
�
    
rate,	
�
    to	
�
    authoritatively	
�
    suggest	
�
    to	
�
    the	
�
    viewer	
�
    that	
�
    its	
�
    movement	
�
    
and changes are inevitable.

In Fundukleyevskaya Street,	
�
     however,	
�
     everything	
�
     is	
�
    
balanced	
�
    on	
�
    a	
�
    certain	
�
    boundary.	
�
    The	
�
    planes	
�
    seized	
�
    by	
�
    light	
�
    are	
�
    
piled	
�
    on	
�
     top	
�
    of	
�
    each	
�
    other,	
�
     they	
�
    are	
�
    sliding	
�
    off,	
�
    moving	
�
    down,	
�
    
slanting,	
�
    forming	
�
    bizarre	
�
    constructions	
�
    all	
�
    together.	
�
    Light	
�
    brings	
�
    
colour, pours it onto even surfaces and also erases it as it leaves.

Light	
�
    brings	
�
    movement	
�
    as	
�
    well.	
�
    Movement	
�
    has	
�
    an	
�
    entirely	
�
    
precise direction in the landscape – from the concrete to the 
provisional,	
�
     from	
�
     the	
�
     indivisibility	
�
     of	
�
     forms	
�
     to	
�
     their	
�
     separated	
�
    
elements. In the upper part of the landscape can be seen a 
densely	
�
    built-­up	
�
    street,	
�
    the	
�
    ledges	
�
    of	
�
    buildings,	
�
    quite	
�
    generalised	
�
    
but	
�
     with	
�
     entirely	
�
     distinguishable	
�
     details.	
�
     Then,	
�
     closer	
�
     to	
�
     the	
�
    
centre of the canvas, closer to the lights of the automobiles, the 
forms seem to disintegrate, elements are liberated and detach 
themselves,	
�
    hyperbolize,	
�
    absorb	
�
    colour.	
�
    This	
�
    happens	
�
    by	
�
     leaps	
�
    
and	
�
    bounds,	
�
    with	
�
    the	
�
    speed	
�
    increasing	
�
    sharply,	
�
    nearly	
�
    instantly.	
�
    
It	
�
    is,	
�
    if	
�
    anything,	
�
    a	
�
    cinematographic	
�
    effect	
�
    rather	
�
    than	
�
    a	
�
    camera	
�
    
moving, it seems that buildings, lampposts, bridges have torn 

themselves from their hinges and are moving towards the viewer. 
The	
�
    analogy	
�
    is	
�
    not	
�
    random.	
�
    Exter	
�
    is	
�
    not	
�
    at	
�
    all	
�
    interested	
�
    here	
�
    in	
�
    
the	
�
    movement	
�
    of	
�
    the	
�
    automobile	
�
    itself	
�
    –	
�
    or	
�
    interested	
�
    only	
�
    to	
�
    the	
�
    
extent that she cares about the effect of “reported” moment, of 
conveying	
�
     the	
�
    energy	
�
    of	
�
     the	
�
    hurtling	
�
    automobile	
�
     to	
�
    everything	
�
    
else	
�
    –	
�
    the	
�
    surrounding	
�
    environment.	
�
    In	
�
    this	
�
    way	
�
    the	
�
    artist	
�
    paints	
�
    
the	
�
    reflection	
�
    of	
�
    movement.	
�
    She	
�
    paints	
�
    motorless	
�
    forms	
�
    that	
�
    are	
�
    
nonetheless	
�
    transformed	
�
    by	
�
    the	
�
    speed	
�
    of	
�
    the	
�
    moving	
�
    object.

Fundukleyevskaya Street and other Exter landscapes of 
the	
�
    time	
�
    are	
�
    usually	
�
    considered	
�
    works	
�
    of	
�
    Cubo-­Futurism.	
�
    There	
�
    
is	
�
    no	
�
    sense	
�
    in	
�
    going	
�
    into	
�
    the	
�
    details	
�
    of	
�
     this	
�
     turn-­of-­the-­century	
�
    
movement	
�
     in	
�
    Russian	
�
     art,	
�
     especially	
�
    when	
�
    we	
�
     can	
�
     just	
�
     repeat	
�
    
what	
�
    Dimitri	
�
    Sarabianov	
�
    wrote:	
�
    

“Cubo-­Futurism	
�
     acquired	
�
     indistinct	
�
     contours	
�
     and	
�
     became	
�
     a	
�
    
‘transfer station’. The distinctiveness of the Russian situation 
in	
�
    the	
�
    phenomenon	
�
    of	
�
    Cubo-­Futurism	
�
    was	
�
    manifest	
�
    in	
�
    the	
�
    very	
�
    
commixture	
�
    of	
�
    nearly	
�
    antipathetic	
�
    movements,	
�
     in	
�
     the	
�
    rejection	
�
    
of foreign experience in its pure form, in the potential form of 
presentiment	
�
    of	
�
    an	
�
    exit	
�
    from	
�
    Cubo-­Futurism	
�
    and	
�
    entrance	
�
    into	
�
    a	
�
    
new	
�
    quality.”	
�
    1 

Exter	
�
     did	
�
     not	
�
     accept	
�
     the	
�
     experience	
�
     of	
�
     Italian	
�
     Futurism	
�
    
in	
�
    its	
�
    “pure	
�
    form”.	
�
    But	
�
    note	
�
    some	
�
    passages	
�
    from	
�
    the	
�
    manifesto	
�
    

City at Night, 1913, Oil on canvas, 88.5 x 70.5 cm.
Vologda Regional Picture Gallery

City at Night, 1913-1914, Oil on canvas, 90.7 x 72.5 cm.
State Tretiakov Gallery, Moscow
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published	
�
    for	
�
     the	
�
    first	
�
    exhibition	
�
    Futurist	
�
    painting	
�
    (Paris,	
�
    1912	
�
    
that	
�
    seem	
�
    to	
�
    directly	
�
    confirm	
�
    a	
�
    number	
�
    of	
�
    her	
�
    artistic	
�
    principles	
�
    
of	
�
    the	
�
    1910s.	
�
    For	
�
    instance,	
�
    this	
�
    one:	
�
    

“Our	
�
    bodies	
�
    penetrate	
�
    the	
�
    sofas	
�
    upon	
�
    which	
�
    we	
�
    sit,	
�
    and	
�
    the	
�
    sofas	
�
    
penetrate our bodies. The motor bus rushes into the houses which 
is passes, and in their turn the houses throw themselves upon the 
motor bus and are blended with it.” 2 

Or	
�
    this	
�
    one:

“We	
�
    have	
�
    declared	
�
    in	
�
    our	
�
    manifesto	
�
    that	
�
    what	
�
    must	
�
    be	
�
    rendered	
�
    
is the dynamic sensation,	
�
    that	
�
    is	
�
    to	
�
    say,	
�
    the	
�
    particular	
�
    rhythm	
�
    of	
�
    
each	
�
    object,	
�
     its	
�
     inclination,	
�
     in	
�
    movement,	
�
    or,	
�
    more	
�
    exactly,	
�
     its	
�
    
interior force.” 3

Naturally,	
�
    such	
�
    coincidences	
�
    do	
�
    not	
�
    confirm	
�
    anything.	
�
    It	
�
    is	
�
    
easy	
�
    to	
�
    see	
�
    that	
�
    Futurist	
�
    states	
�
    are	
�
    formulated	
�
    very	
�
    generally	
�
    and	
�
    
metaphorically	
�
    –	
�
    that	
�
    is	
�
    what	
�
    a	
�
    manifesto	
�
    is	
�
    for.	
�
    And	
�
    the	
�
    distance	
�
    
between	
�
    them	
�
    and	
�
    real	
�
    practice	
�
    often	
�
    turns	
�
    out	
�
    to	
�
    be	
�
    significant	
�
    
–	
�
    this	
�
    is	
�
    especially	
�
    obvious	
�
    today.	
�
    But	
�
    Exter	
�
    took	
�
    Futurist	
�
    ideas	
�
    
seriously	
�
    –	
�
     there	
�
     is	
�
    no	
�
    doubt	
�
    of	
�
     that.	
�
    Her	
�
     frequent	
�
     interactions	
�
    
with	
�
    Umberto	
�
    Boccioni	
�
    left	
�
    their	
�
    mark.

The	
�
     uninhibited	
�
     palettes,	
�
     the	
�
     tendency	
�
     towards	
�
     living	
�
    
and	
�
    resonant	
�
    colour,	
�
    the	
�
    energy	
�
    of	
�
    colourist	
�
    collisions	
�
    –	
�
    in	
�
    this	
�
    
respect	
�
    the	
�
    work	
�
    of	
�
    Exter	
�
    and	
�
    Boccioni	
�
    dovetailed,	
�
    shared	
�
    much	
�
    
in	
�
    common.	
�
    Both	
�
    Exter	
�
    and	
�
    Boccioni	
�
    had	
�
    no	
�
    doubt	
�
    that	
�
    colour	
�
    
contained	
�
    a	
�
    certain	
�
    self-­sufficiency,	
�
    an	
�
    independent	
�
    sense	
�
    and	
�
    its	
�
    
own	
�
    strength.	
�
    Much	
�
    in	
�
    their	
�
    paintings	
�
    is	
�
    built	
�
    with	
�
    confidence	
�
    in	
�
    
this conviction.

Their	
�
     approach	
�
     and	
�
     understanding	
�
     of	
�
     the	
�
    morphology	
�
     of	
�
    
Cubism	
�
    also	
�
    shows	
�
    many	
�
    commonalities:	
�
    without	
�
    denying	
�
    that	
�
    
morphology	
�
     and	
�
     still	
�
     taking	
�
     it	
�
     as	
�
     a	
�
     foundation,	
�
     as	
�
     a	
�
     generally	
�
    
firm	
�
    principle,	
�
     they	
�
    both	
�
    expanded	
�
    and	
�
    supplemented	
�
     it.	
�
    Exter	
�
    
was	
�
    more	
�
    careful	
�
    with	
�
    this	
�
    than	
�
    Boccioni.	
�
    But	
�
    no	
�
    less	
�
    decisive.	
�
    
In Fundukleyevskaya Street	
�
     the	
�
     ray-­like	
�
     stripes,	
�
     circular	
�
     and	
�
    
elliptical	
�
     shapes	
�
     and	
�
     complicated	
�
     systems	
�
     of	
�
     diagonals	
�
     are	
�
    
energetic and active.

Their	
�
    similarity	
�
    and	
�
    congruity	
�
    basically	
�
    end	
�
    here.	
�
    Exter	
�
    was	
�
    
aware	
�
    of	
�
    overstepping	
�
     the	
�
    boundary	
�
     that	
�
     the	
�
    Futurists	
�
    avoided	
�
    
with	
�
    such	
�
    ease.	
�
    We	
�
    are	
�
     talking	
�
    about	
�
     the	
�
    materiality	
�
    of	
�
     forms,	
�
    
of the world.

No matter how interested Exter was in problems of colour 
dynamics,	
�
    no	
�
    matter	
�
    how	
�
    captivated	
�
    she	
�
    was	
�
    by	
�
    effects	
�
    of	
�
    light	
�
    
and	
�
    its	
�
    transformative	
�
    power	
�
    over	
�
    objects	
�
    and	
�
    bodies,	
�
    the	
�
    artist’s	
�
    
sense of the world remained material. She was not in the slightest 
drawn	
�
    to	
�
    the	
�
    invisible,	
�
    intangible,	
�
    that	
�
    which	
�
    lay	
�
    outside	
�
    reality.	
�
    
And	
�
     if	
�
    we	
�
     turn	
�
     again	
�
     to	
�
    Futurist	
�
    manifestos,	
�
    Exter’s	
�
     paintings	
�
    
do	
�
    not	
�
    in	
�
    the	
�
    slightest	
�
    relate	
�
    to	
�
    Carlo	
�
    Carrà’s	
�
    certainty	
�
    that	
�
    “our	
�
    

paintings	
�
    will	
�
    express	
�
    the	
�
    visual	
�
    equivalents	
�
    of	
�
    sounds,	
�
    noises,	
�
    
and scents”, that,

“...sounds, noises and scents are incorporated in the expression 
of	
�
    lines,	
�
    volume	
�
    and	
�
    colours,	
�
    just	
�
    as	
�
    lines,	
�
    volumes	
�
    and	
�
    colours	
�
    
are incorporated in the architecture of a musical work.” 4

No	
�
    matter	
�
    how	
�
    drastically	
�
    the	
�
    real	
�
    world,	
�
    its	
�
    delineations	
�
    
and expression, its “lines, dimensions and colours” might be 
transformed	
�
     beneath	
�
     the	
�
     artist’s	
�
     brush,	
�
     with	
�
     Exter	
�
     they	
�
     were	
�
    
always	
�
    the	
�
    “lines,	
�
    dimensions	
�
    and	
�
    colours”	
�
    of	
�
    this	
�
    world	
�
    –	
�
    they	
�
    
were not allowed to forget their origin.

There	
�
     is	
�
     one	
�
     more	
�
     extremely	
�
     important	
�
     difference	
�
     here	
�
    
between	
�
    Exter’s	
�
    Cubo-­Futurism	
�
    and	
�
    the	
�
    Futurism	
�
    of	
�
    Boccioni,	
�
    
Severini and Carrà. This is the problem of movement – one of 
the	
�
    central	
�
    problems,	
�
    if	
�
    not	
�
    the	
�
    main	
�
    one,	
�
    in	
�
    Futurist	
�
    painting.

Note:	
�
     Exter	
�
     very	
�
     rarely	
�
     depicts	
�
     the	
�
     moving	
�
     objects	
�
     so	
�
    
beloved	
�
    of	
�
    the	
�
    Futurists.	
�
    So	
�
    rarely	
�
    that	
�
    Fundukleveskaya Street 
could be considered an exception. And at the same time we have 
had occasion more than once to talk about movement as one of 
the	
�
    foundations	
�
    of	
�
    her	
�
    work,	
�
    as	
�
    an	
�
    internal	
�
    quality	
�
    of	
�
    many	
�
    of	
�
    her	
�
    
paintings. An explanation is due.

On	
�
    the	
�
    one	
�
    hand,	
�
    it	
�
    all	
�
    has	
�
    to	
�
    do	
�
    with	
�
    terminology.	
�
    And	
�
    when	
�
    
we	
�
    talk	
�
    about	
�
    movement,	
�
    we	
�
    may	
�
    as	
�
    well	
�
    be	
�
    talking	
�
    about	
�
    the	
�
    
dynamics	
�
    of	
�
    Exter’s	
�
    figural	
�
    compositions.	
�
    The	
�
    compositions	
�
    as	
�
    a	
�
    
whole	
�
    and	
�
    naturally	
�
    their	
�
    elements:	
�
    lines,	
�
    contours,	
�
    dimensions	
�
    
and	
�
    mass.	
�
    And	
�
    if	
�
    you	
�
    recall	
�
    that	
�
    dynamics	
�
    in	
�
    the	
�
    sense	
�
    given	
�
    this	
�
    
term	
�
    in	
�
    physics	
�
    –	
�
    the	
�
    science	
�
    of	
�
    the	
�
    forces	
�
    behind	
�
    movement,	
�
    the	
�
    
displacement of material bodies in space – then use of the term 
“movement” seems to make sense.

Of	
�
    course,	
�
    we	
�
    were	
�
    just	
�
    talking	
�
    about	
�
    the	
�
    forces	
�
    included	
�
    in	
�
    
Exter’s	
�
    paintings.	
�
    About	
�
    the	
�
    readiness	
�
    to	
�
    movement	
�
    they	
�
    cause,	
�
    
their state of being charged with movement, with the anticipation 
of	
�
    movement	
�
    –	
�
    about	
�
    everything	
�
    that	
�
    so	
�
    distinctly	
�
    fills	
�
    many	
�
    of	
�
    
the artist’s constructs.

On	
�
    the	
�
    other	
�
    hand,	
�
    another	
�
    circumstance	
�
    is	
�
    also	
�
    of	
�
    principal	
�
    
importance:	
�
     Futurist	
�
     painting	
�
     often	
�
     equalizes	
�
     the	
�
     concepts	
�
     of	
�
    
movement	
�
    and	
�
    rhythm.	
�
    Still	
�
    more	
�
    frequently,	
�
    rhythm	
�
    is	
�
    entirely	
�
    
destroyed	
�
    by	
�
    movement,	
�
    subjugated	
�
    to	
�
    it	
�
    and	
�
    annihilated.	
�
    Rhythm	
�
    
for	
�
    Exter	
�
    is	
�
    an	
�
    extraordinarily	
�
    important	
�
    category	
�
    that	
�
    she	
�
    never	
�
    
disregarded.	
�
    The	
�
    potential	
�
    for	
�
    movement	
�
    is	
�
    laid	
�
    precisely	
�
    in	
�
    the	
�
    
rhythmic	
�
    structures	
�
    of	
�
    her	
�
    paintings.	
�
    In	
�
    Exter’s	
�
    work,	
�
    rhythm	
�
    is	
�
    
always	
�
    an	
�
    element	
�
    of	
�
    movement.	
�
    In	
�
    this	
�
    way,	
�
    

“being	
�
    an	
�
    element	
�
    of	
�
    movement,	
�
    rhythm	
�
    is	
�
    its	
�
    drawing	
�
    and	
�
    not	
�
    the	
�
    
canvas. Its ‘soul’ rather than its skeleton. Its organic rather than 
mechanical	
�
    quality.	
�
    Therefore,	
�
    rhythm	
�
    assumes	
�
    a	
�
    certain	
�
    stable	
�
    
substance on the basis of which unfolds its free, spontaneous 
movement.” 5
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These	
�
    aphorism-­like	
�
    theoretical	
�
    theses	
�
    of	
�
    Nikolai	
�
    Tarabukin	
�
    in	
�
    
Towards a Theory of Painting	
�
    (1923)	
�
    confirm	
�
    Exter’s	
�
    understanding	
�
    
of	
�
    rhythm	
�
    better	
�
    than	
�
    any	
�
    of	
�
    hers	
�
    could.

In fact, the presence of “stable substance” is one of the most 
obvious	
�
    features	
�
    in	
�
    her	
�
    Cubo-­Futurist	
�
    works.	
�
    The	
�
    dynamic	
�
    subject	
�
    
plays	
�
    out	
�
    on	
�
    its	
�
    basis	
�
    but	
�
    the	
�
    former’s	
�
    “free,	
�
    spontaneous	
�
    movement”	
�
    
is	
�
    not	
�
    capable	
�
    of	
�
    destroying	
�
    this	
�
    basis.	
�
    It	
�
    can	
�
    be	
�
    as	
�
    authoritative	
�
    and	
�
    
impulsive as possible, and as insistent in undermining the basis of 
the	
�
    depiction	
�
    (the	
�
    “stable	
�
    substance”),	
�
    but	
�
    it	
�
    is	
�
    nevertheless	
�
    “drawn”	
�
    
to	
�
    it,	
�
    only	
�
    confirming	
�
    its	
�
    stability	
�
    and	
�
    superiority.

Is	
�
    this	
�
    not	
�
    why	
�
    Exter	
�
    was	
�
    so	
�
    devoted	
�
    to	
�
    architectural	
�
    motifs,	
�
    
by	
�
    far	
�
    the	
�
    most	
�
    common	
�
    in	
�
    Futurist	
�
    painting?

Exter	
�
     stubbornly	
�
     stuck	
�
     to	
�
     her	
�
     principles.	
�
     In	
�
     her	
�
     Cubo-­
Futurism	
�
    the	
�
    accent	
�
    nevertheless	
�
    was	
�
    on	
�
    Cubism.	
�
    Its	
�
    principles	
�
    
were	
�
    dominant	
�
    although	
�
    Futurist	
�
    phrases	
�
    noticeably	
�
    entered	
�
    its	
�
    
lexicon.	
�
    But	
�
    they	
�
    only	
�
    underscored	
�
    and	
�
    highlighted	
�
    the	
�
    clarity	
�
    of	
�
    
the artist’s language. Indeed, with Exter,

“Cubism	
�
    was	
�
    a	
�
    barrier	
�
    erected	
�
    on	
�
    the	
�
    path	
�
    of	
�
    an	
�
    elemental	
�
    lyrical	
�
    
flood.	
�
    It	
�
    defended	
�
    itself	
�
    from	
�
    chaos	
�
    by	
�
    means	
�
    of	
�
    certain	
�
    shape-­

generating principles, perhaps believing that the experience of 
‘pure	
�
    forms’	
�
    was	
�
    similar	
�
    (or	
�
    homologous)	
�
    to	
�
    internal	
�
    experiences	
�
    
in a more general, wider sense, like experiencing sounds in 
music (music was, of course, an ideal model of art for both the 
new	
�
    poetry	
�
    and	
�
    the	
�
    new	
�
    painting).”	
�
    6  

Impeding	
�
     chaos,	
�
     the	
�
     shape-­generating	
�
     principles	
�
     in	
�
    
Exter’s	
�
    work	
�
    in	
�
    no	
�
    way	
�
    impeded	
�
    the	
�
    expression	
�
    of	
�
    the	
�
    painting	
�
    
temperament.	
�
    In	
�
    yet	
�
    another	
�
    cityscape	
�
    –	
�
    Florence	
�
    (1914),	
�
    (4	
�
    •) 
–	
�
     everything	
�
     is	
�
     built	
�
     on	
�
     the	
�
     contrasting	
�
     relationships	
�
     of	
�
     pure	
�
    
colours of the spectrum and on the interactions of the planes 
corresponding	
�
     to	
�
     and	
�
     filled	
�
     with	
�
     each	
�
     colour.	
�
     The	
�
     planes	
�
     are	
�
    
all	
�
     different:	
�
     more	
�
     often	
�
     we	
�
     see	
�
     rectangles,	
�
     tapered	
�
     or	
�
     nearly	
�
    
squares,	
�
    narrow	
�
    stripes	
�
    and	
�
    trapezoids.	
�
    There	
�
    are	
�
    also	
�
    graduated	
�
    
figures	
�
    and	
�
    many	
�
    arcs,	
�
    segments,	
�
    sectors,	
�
    discs.

And	
�
    a	
�
    curious	
�
    effect:	
�
    at	
�
    first	
�
    the	
�
    thrust	
�
    of	
�
    the	
�
    colouring,	
�
    the	
�
    
intensity	
�
    of	
�
    the	
�
    colour	
�
    structure	
�
    in	
�
    Florence gives the impression 
of	
�
    a	
�
    mechanical	
�
    pile-­up	
�
    of	
�
    forms,	
�
    their	
�
    complete	
�
    disorderliness	
�
    
and	
�
    the	
�
    unmotivated	
�
    quality	
�
    of	
�
    their	
�
    existence.	
�
    But	
�
    only	
�
    at	
�
    first.	
�
    
And	
�
    this	
�
    seems	
�
    to	
�
    have	
�
    been	
�
    anticipated	
�
    by	
�
    the	
�
    artist.

Florence, 1914  Oil on canvas, 109 x 145 cm.  State Tretiakov Gallery, Moscow
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One	
�
    must	
�
    assume	
�
    that	
�
    Exter	
�
    needed	
�
    this	
�
    transition,	
�
    at	
�
    first	
�
    a	
�
    
sharp and powerful colour chord, and then a wave of colour that 
becomes	
�
    apparent	
�
    and	
�
    immediately	
�
    manifest,	
�
    that	
�
    seems	
�
    to	
�
    run	
�
    
across	
�
    the	
�
    entire	
�
    surface	
�
    of	
�
    the	
�
    canvas.	
�
    Its	
�
    movement	
�
    is	
�
    obvious:	
�
    
the	
�
    spatial	
�
    colour	
�
    planes	
�
    are	
�
    distinctly	
�
    distributed,	
�
    the	
�
    rises	
�
    and	
�
    
falls	
�
    of	
�
    its	
�
    energy	
�
    are	
�
    clear.	
�
    In	
�
    one	
�
    spot	
�
    colour	
�
    is	
�
    laid	
�
    down	
�
    in	
�
    a	
�
    
thin,	
�
    nearly	
�
    transparent	
�
    layer,	
�
    the	
�
    white	
�
    primer	
�
    showing	
�
    through,	
�
    
while	
�
     in	
�
     another	
�
     it	
�
     takes	
�
     on	
�
     materiality	
�
     and	
�
     mass.	
�
     Its	
�
     texture	
�
    
sometimes	
�
    becomes	
�
    almost	
�
    incorporeal	
�
    while	
�
    elsewhere	
�
    heavily	
�
    
exuding	
�
    –	
�
    the	
�
    concentration	
�
    of	
�
    paint	
�
    everywhere	
�
    seems	
�
    to	
�
    hang	
�
    
onto	
�
    the	
�
    surface	
�
    with	
�
    great	
�
    difficulty.

Exter	
�
    virtuostically	
�
    plays	
�
    with	
�
    all	
�
    of	
�
     these	
�
    colour	
�
    effects.	
�
    
Her	
�
     fantasy	
�
     might	
�
     seem	
�
     uninhibited	
�
     and	
�
     utterly	
�
     unconcerned	
�
    
with	
�
    reality	
�
    if	
�
    the	
�
    viewer’s	
�
    gaze	
�
    did	
�
    not	
�
    stop	
�
    time	
�
    and	
�
    time	
�
    again	
�
    
on	
�
    certain	
�
    details	
�
    and	
�
    did	
�
    not	
�
    constantly	
�
    return	
�
    to	
�
    them.

They	
�
    are	
�
    all	
�
    concentrated	
�
    in	
�
    the	
�
    upper	
�
    part	
�
    of	
�
    the	
�
    canvas,	
�
    
nearly	
�
     at	
�
     the	
�
     edge.	
�
    They	
�
     are	
�
     real	
�
     depictions	
�
     of	
�
     fragments,	
�
     of	
�
    
real	
�
     architecture:	
�
     part	
�
     of	
�
     a	
�
     wall	
�
     and	
�
     an	
�
     archway,	
�
     a	
�
     piece	
�
     of	
�
    
brickwork, steps.

It would seem that these details have nothing in common with 
the	
�
    whole	
�
    colour	
�
    element	
�
    filling	
�
    up	
�
    the	
�
    majority	
�
    of	
�
    the	
�
    painting.	
�
    
And	
�
    if	
�
    you	
�
    mentally	
�
    cut	
�
    away	
�
    the	
�
    lower	
�
    third	
�
    of	
�
    the	
�
    canvas,	
�
    the	
�
    
image	
�
     that	
�
     remains	
�
    will	
�
     very	
�
    much	
�
     resemble	
�
     the	
�
     non-­objective	
�
    
compositions	
�
    that	
�
    Exter	
�
    would	
�
    shortly	
�
    become	
�
    so	
�
    captivated	
�
    by.	
�
    
But	
�
     in	
�
     Florence there are no separate and independent zones 
of	
�
     images.	
�
     Everything	
�
     here	
�
     is	
�
     integrated	
�
     and	
�
     whole.	
�
     And	
�
     the	
�
    
transition	
�
     from	
�
     realistically	
�
     painted	
�
     details	
�
     to	
�
     provisional	
�
     forms	
�
    
occurs	
�
    naturally.	
�
    It	
�
    has	
�
    direction,	
�
    it	
�
    is	
�
    goal-­oriented,	
�
    but	
�
    there	
�
    is	
�
    no	
�
    
violence	
�
    to	
�
    it.	
�
    Real	
�
    forms	
�
    gradually	
�
    enter	
�
    into	
�
    a	
�
    new,	
�
    other	
�
    form	
�
    of	
�
    
existence,	
�
    they	
�
    are	
�
    transformed	
�
    there,	
�
    abstracted,	
�
    generalized,	
�
    they	
�
    
enter	
�
    new	
�
    relationships	
�
    with	
�
    each	
�
    other.	
�
    But	
�
    no	
�
    matter	
�
    how	
�
    their	
�
    
situation	
�
    develops,	
�
    the	
�
    plastic	
�
    rhythms	
�
    within	
�
    it	
�
    do	
�
    not	
�
    fade	
�
    and	
�
    
the	
�
    connections	
�
    make	
�
    themselves	
�
    felt	
�
    all	
�
    the	
�
    more	
�
    insistently.	
�
    The	
�
    
development of the situation is effected in the search for spatial 
assonances similar to the “experience of sounds in music”, their 
endless	
�
    reflections	
�
    and	
�
    returns.

The	
�
    real	
�
    layer	
�
    in	
�
    Florence is that “stable substance” from 
which	
�
    everything	
�
    began	
�
    –	
�
    all	
�
    the	
�
    rhythms,	
�
    all	
�
    the	
�
    spatial	
�
    forces,	
�
    
the drawing of movement.

Here	
�
    we	
�
    have	
�
    reason	
�
    to	
�
    recall	
�
    Boccioni’s	
�
    paintings	
�
    of	
�
    the	
�
    
early	
�
    1910s.	
�
    (5	
�
    •)	
�
    Disregarding	
�
    its	
�
    subjects	
�
    and	
�
    themes,	
�
    we	
�
    have	
�
    
no trouble discovering that it shares with Florence	
�
    at	
�
     the	
�
    very	
�
    
least a similar charge of spectral colour, the same degree of 
intensity	
�
    in	
�
    the	
�
    colouristic	
�
    structure.	
�
    And	
�
    perhaps	
�
    the	
�
    passion	
�
    for	
�
    
segmented forms, various arcs and sectors.

But	
�
     what	
�
     is	
�
     entirely	
�
     missing	
�
     in	
�
     Boccioni	
�
     is	
�
     that	
�
     “stable	
�
    
substance”.	
�
    Whatever	
�
     the	
�
     object	
�
     of	
�
     his	
�
     depictions,	
�
     whether	
�
     it	
�
    
be	
�
     an	
�
     initially	
�
    very	
�
     stable	
�
    object,	
�
     its	
�
     stability	
�
     is	
�
     compromised,	
�
    
essentially	
�
    destroyed	
�
    and	
�
    annihilated.

U. Boccioni, Dynamism of a Cyclist, 1913, Oil on canvas,  

70 x 95 cm. Mattioli Collection, Milan

It	
�
    is	
�
    impossible	
�
    to	
�
    find	
�
    visual	
�
    rhymes	
�
    in	
�
    Boccioni’s	
�
    Futurist	
�
    
paintings.	
�
     Impossible	
�
     because	
�
     there	
�
     simply	
�
     are	
�
     not	
�
     any.	
�
    There	
�
    
could	
�
    not	
�
    be	
�
    –	
�
    they	
�
    have	
�
    been	
�
    erased	
�
    by	
�
    an	
�
    irrepressible	
�
    bolt	
�
    of	
�
    
movement	
�
    that	
�
    equalises	
�
    everything,	
�
    transforms	
�
    everything	
�
    into	
�
    
uniform colour plasma.

In this movement, connections are severed, structural laws 
are broken, form and colour lose each other. That is, in this case, 
any	
�
     talk	
�
    of	
�
    composition,	
�
     its	
�
    expressions	
�
    and	
�
    principles	
�
     is	
�
    very	
�
    
provisional.	
�
     Boccioni	
�
     himself,	
�
     by	
�
     the	
�
     way,	
�
     often	
�
     named	
�
     his	
�
    
works “decompositions”.

With	
�
     Exter	
�
     things	
�
     are	
�
     different,	
�
     as	
�
     we	
�
     have	
�
     already	
�
     seen.	
�
    
Besides	
�
    everything	
�
    that	
�
    has	
�
    been	
�
    said,	
�
    there	
�
    is	
�
    a	
�
    tangible	
�
    unity	
�
    of	
�
    
the pictorial organisation in her Cubist landscapes, a vivid logic 
of connections between various zones of depiction and distinct 
structural	
�
    laws.	
�
    None	
�
    of	
�
    this	
�
    is	
�
    diminished	
�
    either	
�
    by	
�
    the	
�
    powerful	
�
    
dynamics	
�
    of	
�
    forms	
�
    or	
�
    the	
�
    colouristic	
�
    freedom.

In Florence there is a strict, somehow even solemn, vertical 
articulation	
�
    of	
�
    the	
�
    surface.	
�
    The	
�
    organising	
�
    principle	
�
    can	
�
    be	
�
    read	
�
    in	
�
    any	
�
    
fragment	
�
    of	
�
    the	
�
    painting.	
�
    Each	
�
    of	
�
    them	
�
    is	
�
    issued	
�
    a	
�
    precisely	
�
    calculated	
�
    
place,	
�
    each	
�
    has	
�
    its	
�
    role	
�
    in	
�
    the	
�
    pictorial	
�
    subject	
�
    determined.

All of this relates both to Exter’s works with closed form and 
to	
�
    the	
�
    ones	
�
    in	
�
    which	
�
    the	
�
    artist	
�
    emphasises	
�
    its	
�
    open-­ended	
�
    quality.	
�
    The	
�
    
open-­ended	
�
    quality	
�
    in	
�
    the	
�
    latter	
�
    works	
�
    by	
�
    no	
�
    means	
�
    indicates	
�
    a	
�
    loss	
�
    
of	
�
    structure	
�
    but,	
�
    rather	
�
    that	
�
    the	
�
    structure	
�
    is	
�
    maintained	
�
    even	
�
    beyond	
�
    
the limits of the image and is not diffused in its continuation. In 
other	
�
    words,	
�
    the	
�
    open-­ended	
�
    form	
�
    of	
�
    such	
�
    works	
�
    infers	
�
    not	
�
    faceless	
�
    
emptiness	
�
    and	
�
    neutrality,	
�
    but	
�
    the	
�
    space	
�
    of	
�
    those	
�
    same	
�
    laws	
�
    that	
�
    are	
�
    
in force inside the painting.

Abraham	
�
    Efros,	
�
    pondering	
�
    on	
�
    Futurism	
�
    concluded:

“Futurism	
�
     is	
�
     infertile	
�
     and	
�
     artless	
�
     as	
�
     an	
�
     abstract	
�
     school	
�
     of	
�
     art	
�
    
pretending	
�
    to	
�
    supremacy.	
�
    But	
�
    Futurism	
�
    is	
�
    significant	
�
    and	
�
    beautiful	
�
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as the plastic confession of an artist who feels dissolved in the 
breakers,	
�
    outgoing	
�
    tide	
�
    and	
�
    whirlpools	
�
    of	
�
    city	
�
    life.”7

Exter	
�
    was	
�
    a	
�
    true	
�
    poet	
�
    of	
�
    the	
�
    city,	
�
    an	
�
    inspired	
�
    poet.	
�
    She	
�
    was	
�
    
interested	
�
    in	
�
    the	
�
    city	
�
    and	
�
    loved	
�
    it	
�
    in	
�
    the	
�
    entirety	
�
    of	
�
    its	
�
    past	
�
    and	
�
    pres-­
ent, in	
�
    its	
�
    never-­ceasing	
�
    history	
�
    and	
�
    its	
�
    constant	
�
    anticipation	
�
    of	
�
    the	
�
    
future.	
�
    Whether	
�
    Exter	
�
    was	
�
    painting	
�
    actual	
�
    urban	
�
    motifs	
�
    or	
�
    inventing	
�
    
them – evidence of times past and tokens of the technological age 
found	
�
    their	
�
    way	
�
    into	
�
    both.	
�
    The	
�
    artist	
�
    never	
�
    opposed	
�
    them	
�
    but	
�
    saw	
�
    
the	
�
    natural	
�
    unification	
�
    of	
�
    the	
�
    new	
�
    and	
�
    the	
�
    old.

This	
�
    is	
�
    probably	
�
    why	
�
    Exter	
�
    so	
�
    loved	
�
    to	
�
    paint	
�
    cities	
�
    at	
�
    night.	
�
    
Then	
�
     everything	
�
     took	
�
     on	
�
     even	
�
     greater	
�
     closeness,	
�
     everything	
�
    
somehow	
�
    naturally	
�
    became	
�
    unified.	
�
    And	
�
    transformed,	
�
    reflected	
�
    
in	
�
    each	
�
    other:	
�
    old	
�
    architecture	
�
    illuminated	
�
    by	
�
    electric	
�
    light,	
�
    the	
�
    
glare	
�
    of	
�
    headlights	
�
     reflecting	
�
    on	
�
    old	
�
    sidewalks,	
�
    advertisements	
�
    
on	
�
    centuries-­old	
�
    walls,	
�
    the	
�
    smooth	
�
    surface	
�
    of	
�
    canals	
�
    criss-­crossed	
�
    
by	
�
    triangles	
�
    of	
�
    light.

The	
�
    melody	
�
    of	
�
    the	
�
    night	
�
    city	
�
    was	
�
    always	
�
    a	
�
    major	
�
    one	
�
    for	
�
    
Exter.	
�
    Sparkling,	
�
    inviting,	
�
    attractive.	
�
    Scattering	
�
    melancholy	
�
    and	
�
    
sadness. In this respect, Exter was a true Parisian.
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